他的父母工作一直很忙，自从不再接送他上下学，江枫只有在时针过七才能听见门锁转动的声响，然后他会在父母没有进家前，躲回自己的房间，并且反锁。

家政不知道从何时开始，每晚准备的饭菜只有他和祖父的份量，父母的晚餐只有他们回到家里才会再次开火。

江枫靠着门板滑坐在地，屈起腿抱着膝盖，听外面他的祖父打开房门，边下二楼边问他的父母，今天怎么还是这么晚。

高中以前，他还没有搬家。住在这个拥有两层的小房子里，前院种着于淇喜欢的月季和蔷薇，后院是江柘培育的紫藤。

他的父母住在一楼，他和祖父住在二楼。

每个夜晚都会进行一场这样的对话。

但还是有几次的夜晚截然不同。

长势极好的紫藤会被折下好几根粗壮的枝条，用绳子捆起来。

江枫听从父亲的旨意，在客厅跪下，接着被捆成一捆的藤条会抽上他的后背，在母亲和祖父的目睹下，直到出血或是他的祖父看不下去，上前阻拦为止。

是从什么时候开始遭受这样的待遇，江枫忍受着后背传递而来的疼痛，边在记忆里搜寻。

直到他父亲最后一次动手，沙发边除了摆着不知名品种的带刺的藤条，还有一根粗铁棍。江枫在跪下之前，瞟过那看起来就过于吓人的东西，动作慢了一拍，膝盖还是贴上地板。

没有人上来拦着他的父亲，江枫感受到后背流下温热的液体，似乎有些黏湿，衣服紧贴他的皮肤，痛感比以往都要明显。

他的额角沁出汗，身后传来父亲的骂声。

“从小就抓你学习，现在考出这种分数！”

“我以前是怎么跟你说的！”

“真给我丢脸！”

“……”

尖刺不再刮蹭皮肤，江枫还没来得及在心里喘口气。

“我怎么会生出你这种东西！”

有什么坚硬的东西砸上了他的后脑。

耳边有母亲和祖父的呼喊，还有家政的尖叫声，江枫陷入昏迷的最后一眼，是看见他的父亲把棍子握在手里，一点没有要丢下的架势。

很重要吗？

一片混沌里，江枫眼前飘着无数张试卷，还有小时候勒令要求背诵的金融类书籍。

还有某个夜晚，在门缝里看见的一闪而过的刀刃亮光。

周末排练没出太大问题，只有江枫和温予酒的进度落后，但因为江枫有舞蹈基础，没过几天就带着温予酒追上来。

拍摄结束后，跨年节目排练依旧安稳进行着，整体只剩下加强对舞蹈的记忆度和默契度。

但每晚只有练习难免会觉得枯燥。

又是一轮中场休息，何念念挪到正在喝水的江枫身边，故作神秘：“枫哥，你知道我们学校有段故事吗？”

江枫把嘴里的水咽下，不紧不慢看了她一眼：“什么？”

“我们学校前身是一座监狱，后来囚犯要么刑满释放，要么老死，慢慢就荒废铲平了。”

“但因为监狱里也经常有人自杀嘛……”

“……听说十点以后，学校各个角落就会传出怪声，有前几届的学长听到过。”

何念念讲着故事，旁边听到的人也蹭了过来，却不怎么信。

“怎么可能，我们学校不是在市中心吗？”

这片虽说是老城区，但也处在市区的中心。

“我们九点就放学了不是吗，而且十中要求教学楼九点半就清场……”

几个人围在一起聊的兴致盎然，温予酒靠着墙，往旁边一睹，发现原本在喝水的人不知道何时捏紧了水瓶。

他又顺着那只手向上看，手的主人面无表情，却掩盖不了紧绷的神态。

这几天他们为了赶上大部队的进度，在学校练习到很晚。其他人踩着点离开学校，只有温予酒和江枫还待在教室练习。

直到保安巡校园看到其中一间教室还亮着灯，过来敲门提醒他们该回家了，温予酒才发现已经接近十点。

江枫窝在放着他们书包的角落打盹，他拍了好几下才迷迷糊糊醒过来。

校园里的灯已经全部关闭了，宿舍楼在另一片区域，亮起的光压根照不过来，整条路是黑的。

温予酒背着书包走在前面，脑中还在复盘今天记下的动作，他在脑海里过了一遍自己负责的part，但还是有些拿不准，索性停下来，回身想和江枫确认一下。

却没想到走在他后面的人，在他停步回身的刹那直直撞了上来。

江枫往后撤了两步：“你突然停下来干嘛？”

早已打好的措辞一下子换成了别的，温予酒问他：“你跟我这么紧？”

这得是脚尖贴后跟的距离了吧。

“你半米内生人勿近？”江枫没好气。

“……”温予酒把他扳到自己的身侧，继续往前，“那你也有点太近了。”

他本想说刚才没能说出的话，往旁边瞥了一眼，又发现人慢慢挪回了自己的身后。

于是温予酒又停了下来。

江枫也跟着停下来，不解道：“干嘛？”

温予酒回头望了他一眼，慢悠悠问道：“你怕鬼吗？”

前两天也是被保安提醒，他们才从教室离开，不过当时江枫并没有走在他后面，甚至速度比他还快，和他拉出好几步的差距，在前面喊他快点。

今天唯一不同的，就是何念念讲了个传闻，并且这个故事无从考究。然后江枫就开始走在他的身后，并且跟的很紧。

目光下的男孩子身体明显僵了一瞬，又很快放松下来，说：“你怕？”

转话题的速度倒是没有慢下来，温予酒挑了挑眉，思索了一下：“……我想起来我还有个东西落在教室没拿，你要不要先回去，我回去拿一下。”

他说完直接转身面向练习教室的方向，刚准备抬腿往回走，外套的帽子瞬间被人从身后拽住。

男孩子神色不悦：“我怕鬼行了吧。”

冬天除了二十四小时便利店，基本过十点都会关门，何况老城区人流量不高，道路只能凭借昏暗路灯借以照明。

温予酒从便利店买下一包江枫指名的烟，走出去连带打火机一起交给站在门外等待的男孩子。

他没想到江枫会这么爽快承认，但看在他的表情并不怎么好，便提出给他买点什么作为认错，于是温予酒被推进店里买烟。

江枫接过烟没有立马拆开，而且摁动打火机试了一下，然后把两样东西都揣进口袋里：“走吧。”

冬夜的老城区安静到只能听见鞋底踩上积雪的咯吱声，还有偶尔便利店里的自动感应铃叮叮咚咚。

他们走在大路上，远处的红绿灯闪烁了两下，又跳转到红灯。

“能好奇一下吗？”

走路到家估计也要十点半往后，江枫计算今晚要几点才能睡得着觉，还没考虑好就被旁边的人打断：“什么？”

“你为什么会怕。”说话的人转头对他说，“我可以问吗？”

五岁以后，父母不再维持表面，江枫拒绝了祖父接送他的提议，自己背书包上学放学。

所幸学校离家不远，按照步数计算，只要天空变成一片昏黄，他就会走到家的门口。

大多时候，家里会有祖父和家政叔叔、阿姨等着他，餐桌也摆好了热腾腾的饭菜。

但也有偶尔，家里只有他一个人。

江枫踮起脚在门铃摁三下，三下还没有回应，那便代表家里没有人，他需要从院子的角落翻找出钥匙。

那时候他刚升上小学没有多久。

周边的治安还没有现在那么好，居住区又靠近学校，人流量自然很大。小朋友一个人走在大街上，无法敏锐注意周围的异样，只是埋头往家的方向走。

那天的家里也是空落落的，提前做好的饭菜盖着保鲜膜，通往后院的门上了锁，黄昏从沙发背后的大落地窗照进来，灰尘在阳光下跃动。

直到晚上九点，空旷的房子里依旧一片寂静，江枫在书桌前写完学校布置的作业，便把双脚搭在椅子上，抱膝望向窗户外面的月亮。

小朋友在心里想，爸爸妈妈和祖父什么时候才会回来呢，他听见隔壁的房子传来一片欢声笑语，那扇大窗户映出三个人坐在沙发上玩闹的身影。

而他的房子里没有声音，空荡荡的只有他自己。

江枫坐在大椅子上陷入昏睡，直到被一阵哐啷声吵醒，像是碗碟撞在一起，还是摔到了地上。

他揉着眼，从窗户向下望，客厅还是黑的，灯并没有被打开。

有人回来了吗？江枫从书桌上跳下，赤着脚跑向房门，想打开下楼看发生了什么。

但在夜晚里，一个人终归会有些害怕和紧张，小朋友把房门拉开了一条缝，还没来得及观察周围，他就看见有什么东西晃了一下他的眼睛。

离他的房间只有几步之遥。

拿着那会闪光的东西的人没有注意身后，江枫小心翼翼把房门关上，又用东西堵在门口。

为了不发出声音，他只能抱起书包、抱起书柜里的书籍、床上的枕头和被子，最后是对他来说还有些重量的大椅子。

门外的人是谁？不是他的父母，不是祖父，也不是他们家的家政。

小朋友倚在椅边，捂着嘴抖个不停。

那个发光的东西是什么？在灯下会反光，看起来就很可怕。

像厨房里的，大人们不让他碰的刀。

寂静的环境下，门外的脚步声就变得很明显。

嗒、嗒，嗒——

离他的房门越来越近，最后脚步声消失了，在他的卧室门前。

江枫转头，看到门把手被人从外面扭动，似乎想要推开却又感受到了阻力。

“……咦？”

小朋友瞪大了眼，开始四处张望，寻找能躲藏的地方。衣柜、桌底，还是床底？

窗户并没有安装防护网，小朋友站在桌上，从上往下望，底下的草地还没来得及修剪，繁茂又柔软，只是高度会让他感觉到晕眩。

门把手又转了两下。

小朋友迅速抱起最大的那张被子裹住自己，咬牙向后倒。

“……”对方讲故事的语气太过平淡，像不是在自己身上发生的一样，温予酒愣了好一会才找回自己的声音，“身体还有事吗？”

江枫瞥了他一眼：“你居然更关心这个？没什么事，后来我家里人就把我送去跆拳道班了。”

温予酒感觉嗓子有些干涩，说话也变得磕磕绊绊：“所以你才会……”

“才会怕鬼？”江枫听他这么说，开始思考起来，“我感觉我好像也不是怕鬼吧，我只是讨厌太安静的环境，那时候学校确实很安静，怪吓人的。”

动物基本在冬天会陷入沉眠，夏夜里会叽喳的虫子，在冬日就没了动静。这几晚的风又很大，风声在耳边呼啸，直接把他激得起鸡皮疙瘩。

回家的路变得漫长起来，温予酒低着头跟随江枫迈步的跨度一起往前走，久久不说话。

说完过去的人也只是把烟盒从口袋里拿出来，在手里转不停。

风力在不知不觉间放缓，似刀般的风不再刮蹭脸颊。

“现在呢？”

江枫没听清：“嗯？”

“现在还会害怕吗？”

“害怕？算不上吧，差不多能接受了。”

江枫拆下烟盒上的塑料膜，从里面抽出一根烟点上，又向温予酒示意，问他是否需要，等他接过才继续往下说。

“都过去了，再介意也没意义……你怎么脸色看上去比我还差？”

“你不会因为星期天那场拍摄感冒了吧？”

周日拍摄是出外景，白天的雪很大，但对于要拍摄的风格来说，刚好是可遇不可求的气候。所以何素细想几分钟，还是决定动身拍摄，为了以防万一，捎了几件军大衣，和一大包暖宝宝。

其中一幕是需要温予酒脱下大衣，两个人坐在江边点烟。江边风大，衣摆被吹得纷飞作响，白天弄好的发型也吹得一团乱，何素没有喊暂停。

江枫穿得严实，甚至裹了一条围巾，而温予酒只有一件极薄的衬衫，他看着都觉得冷，对方倒是一声不吭。

何素让温予酒利用江枫嘴里燃烧的烟头，去点燃自己的烟。

那个时候雪已经停了，太阳也完全没于地底，江边照明只能依靠远处